那一次户外活动时，我和孩子们一起玩大型玩具。有些孩子选择滑梯旁的攀登圈，由于攀登圈很复杂，没爬上去的孩子都很失落。这时我看到高高的攀登圈上活跃着一个灵巧的身影，我兴奋地大叫：“明明!”上面男孩的笑容一下子僵住了，缓缓垂下了头，慢慢往下爬，目光中流露出一丝恐惧。“钟老师，我不爬了。”明明不敢看我。“我……我不爬了。”我笑了：“明明，你可以爬，你爬的特棒。”他瞪大眼睛，惊讶地望着我。我用鼓励的目光望着他：“再去爬吧。你做得特别棒。”

明明几步一回头地走到攀登圈前迟疑着。望着眼前的孩子，我的脑海里出现了另几幅画面：当明明拿着搭好的玩具枪挥舞时，我总是很不安，“明明，别打到别人”；当他在场地上来跑时，我总是一脸紧张，“明明不能……”；当他玩得手舞足蹈、大汗淋漓时，我总是“抓住”他，“休息一会”。出于安全的考虑，我总是对顽皮的明明限制太多。

从他紧张的眼神中，我看出我成了孩子戒备的对象；从他怯生生的目光中，我读出了我们人格上的不平等——我似乎成了他的主人，我为我的“好意”未能让孩子理解而不安，我为我的“好意”给孩子带来压力而自责。带着反省和内疚，我走到明明身边，轻轻地抱着他： “明明是最棒的孩子，你一定会爬得最好。”轻柔的话语软化了他脸上僵硬的表情，轻轻的拥抱消除了他的胆怯与戒心，孩子迷茫的眼神不见了，又大又圆的眼睛恢复了往日光彩。于是，在我和孩子们的加油声中，一会儿，他敏捷的身影就爬到了“顶峰”。

在一片欢呼声中，我和明明喜悦的眼神交织在一起。他的目光又有了自信的光芒，这光芒使我了解了什么才是孩子的快乐。我们都曾拥有过童年的稚趣与欢乐，那时我们不理解成人的呆板与规则；而今步入成人的我却又忽略了儿童的感受。作为一名儿教师，我发誓要平等地去爱每一个孩子：不管其是否漂亮、聪明、乖巧。应该让该子知道，老师懂他们，能与他们进行心与心的交流。为人师者有—颗未泯的童心，才能真正走进童心世界。